
 

 

 

 

 

 



 

Algures por esses dias ficou traçado que eu seria de paixões in 'Catarina'. 
Exercita a paixão pela escrita ou vai-se apaixonando pelo que escreve? 
(Dionísio)  

A paixão não se domestica e dificilmente poderá exercitar-se. Pelo que escrevo 
nem sempre me apaixono, embora possa sentir outra coisa qualquer. As minhas 
palavras não me são indiferentes, consigo reconhecê-las como minhas. Mesmo 
quando acontece ler coisas mais antigas, reconheço-me. Não creio sequer que isso 
seja um acto de paixão. Há-de ser um acto de qualquer coisa. Um acto meu, 
certamente. 

Sente-se, pelo que escreve, um perfeito domínio da arte de bem escrever. 
Quando se decide a criar, qualquer estado de espírito serve esse desiderato? 
(Dionísio) 

Obrigado pelo domínio da arte de bem escrever, embora não concorde consigo.  

Não consigo definir exactamente qual o meu estado de espírito quando escrevo. 
Escrevo quando me apetece, suponho. Se isso corresponde a um estado de espírito 
específico, não sei. Mas sei que, quando escrevo, tenho de estar com disponibilidade 
mental para as palavras e para dialogar internamente. Para mim, a escrita não é um 
acto de solidão; é um acto social (com as minhas personagens, entenda-se). 

A escrita é uma urgência ou emergência na sua vida? (Dionísio) 

Já tentei disciplinar o acto da escrita, deixar de o tornar um acto tonto e 
irreflectido. Confesso que não tive muito sucesso. Por enquanto, ainda é urgência, 
outras vezes emergência. Vou continuar a tentar dominá-la. Provavelmente, nessa 
altura, vou acabar com ela. Ainda assim, adiante. 

Como nasceu a sua paixão pela escrita? Quer falar-nos do seu percurso 
literário? (Conceição) 

Descobri o prazer da leitura e, simultaneamente, o prazer de perceber a escrita 
como um acto livre com o livro ‘Onde cai a sombra’ de Américo Guerreiro de Sousa. 
Já faz muito tempo que o li, apareceu por aí meramente por acaso, uma vez que 
estava de cama, e nem sei dizer ao certo qual é a história. Sei que foi nessa altura 
que descobri que as palavras não eram coisas chatas, externas, que podíamos fazê-
las nossas, usá-las como tivéssemos sido nós a criá-las. Dessa forma o escrever 
torna-se, intrinsecamente, nosso. Pelo menos, é uma ilusão acolhedora. 

Quanto ao percurso literário, não o tenho. Apenas vou escrevendo.  

Que conselho daria a alguém que se inicia a escrever prosa? (Conceição) 

Ler, ler, ler, ler, ler. Ler muito. Ler coisas diferentes. E escrever. Escrever 
diferente. Escrever sem a preocupação nas palavras.  

Curiosamente, alguns dos textos mais sublimes que já li foram escritos por um 
esquizofrénico. Não dominava as formalidades da escrita, transgredia as mínimas 
regras da construção gramatical, usava palavras estranhas, inventadas por ele. E, no 



 

entanto, quem o lesse lia-lhe a alma. Ele esforçava-se muito e, até isso, podia ler-se 
mesmo sem estar escrito. 

Como qualifica o site Escritartes? (Conceição) 

Um fórum de encontro entre gente que gosta de escrever e de ler e de partilhar 
o que escreve. De utilidade pública, sem dúvida. 

Damasco? Quando li o seu nick (ou nome) pela 1ª vez, foi inevitável a 
correlação com o fruto e com a árvore que o dá. Uma árvore algo frágil. 
Procurei saber mais sobre si, li a sua apresentação, e deparei-me com esta 
frase 'Como não me sei dizer, sou tosco em apresentações e não sou 
abonado em clarividência …digo olá e acabo com o constrangimento.' Quem 
é (ou como se vê) o Damasco? Porque todos nós temos, queiramos ou não, 
um olhar sobre nós mesmos… (Mel de Carvalho) 

Damasco é o nome que uso para escrever no Escritartes. Acabou por ser um 
nome aleatório, entre tantos outros que poderia escolher, entre os quais o meu nome 
de baptismo, que, diga-se, é bem menos estimulante e tão ou mais aleatório que 
outro qualquer. Damasco acompanha-me há bastante tempo em vários contextos e 
não deve, de todo, ser entendido como um pseudónimo ou outro ónimo qualquer à 
giza de presumido trovador. 

Lembro-me bem da razão que levou a escrever-me como damasco: em 
qualquer site em que me registasse já tinham usado o meu nome e, como tal, tive de 
encontrar um outro que o substituísse mas do qual me pudesse lembrar ou fizesse 
algum sentido. Lembrei-me que foi a caminho de Damasco que São Paulo viu a luz, 
converteu-se e até mudou de nome. Estou longe de ser santo, de qualquer conversão, 
experiência religiosa ou, sequer, ofício de fé. Provavelmente, disto só restou uma 
cidade com o nome de um fruto. Acabei por gostar da duplicidade e isso ajudou-me a 
memorizar. Neste momento é mais um artefacto histórico que um elemento vivo e 
criativo. 

Das leituras que fiz da sua prosa, soçobra-me a ideia de que as suas 
personagens são criadas a partir de um jogo de espelhos, ora côncavos ora 
convexos ou ainda mistos. O que lhe ocorre dizer sobre esta minha 
apreciação? (Mel de Carvalho) 

Poucas personagens que criei, e isto falando do que escrevi no Escritartes - e 
que me vi obrigado, entretanto, a reler - pegam na narrativa e a orientam, 
reescrevem a história. Pelo contrário, deixam-se levar pelos meus caprichos, pelo 
fundo em que as crio. Os acontecimentos e os contextos acabam por as fazer 
soçobrar. Por isso, talvez, a maior parte acaba sempre por morrer ou perder o brilho 
muito cedo. Muitas delas são o espelho de uma coisa qualquer, não possuem uma 
identidade suficientemente forte que as faça serem verdadeiramente originais. Por 
sua vez, tornam-se, elas próprias, o espelho de outras personagens. Não quer isto 
dizer que sou sádico com elas. Ou, pelo menos, não penso que o seja. A cada uma 
delas cabe cumprir, com a máxima abnegação e seriedade, aquilo a que foram 
chamadas. Por isso, também, nenhuma aparece por mero acaso, com o nome que 
tem, com as características que apresenta.  



 

Por outro lado, as personagens mais fortes são fantasiadas, não têm um 
estatuto bem definido. E isso, suponho, é por transcenderem o texto que escrevo. 
Nesse caso, acabam por ser o espelho convexo das outras personagens.  

Projectos para o futuro em termos literários, tem alguns? (Goreti) 

Não tenho nenhum projecto literário. Sim, quero continuar a escrever. 
Mais, de preferência. Só pelo gozo. E, claro, publicar seria, também, um 
enorme gozo. 

Um olhar sobre o virtual...pode dar-nos o seu ponto de vista? (Goreti) 

O virtual, no sentido de comunicação mediada por tecnologia, obrigou-nos a 
desdobrar, recriar e diferenciar ainda mais a identidade própria; a sermos ‘virtuais’ 
também. E isso não é novidade. Pelo menos, desde a revolução industrial que 
acontece. A identidade pluralizou-se. Quando a Mel perguntou quem é e como se vê o 
Damasco, respondi-lhe como surgiu o nome, consciente de que isso não esgota a 
questão e mal a aflora. Provavelmente, seria mais exacto perguntar “Quem sois tu?”, 
ao que responderia “Eu somos”. Neste caso, a linguagem desencontrou-se do 
pensamento e veicula a ilusão de que somos unos ou, pelo menos, que somos sempre 
a mesma pessoa, que não mudamos de humor, que não nos comportamos de formas 
diferentes…  

Na verdade, o virtual existe desde que a imaginação e a capacidade de 
sonhar se tornaram dons da espécie humana. Faz parte de cada um e é tão 
real quão reais podem ser estas palavras. 
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